Молодой и амбициозный биолог Алексей, одержимый идеей о скрытом потенциале человеческого мозга, проводит рискованный эксперимент, используя себя в качестве подопытного. Результат превосходит все ожидания — он обретает способность не только читать мысли окружающих, но и видеть их самые потаённые страхи, комплексы и невысказанные желания. Первоначальный восторг от открытия быстро сменяется тягостным осознанием груза чужого внутреннего мира. Постоянный шёпот чужих душ в его голове превращается в невыносимый гул, а лицемерие и скрытая агрессия, которые он видит в каждом прохожем, заставляют его сомневаться в самой природе человечества. Алексей пытается использовать свой дар для помощи людям, случайно становясь свидетелем чужих трагедий и преступлений, но каждое такое вмешательство затягивает его в водоворот чужих жизней всё глубже, стирая границы его собственной личности и приближая к опасной черте безумия. Однако его уникальные способности не остаются незамеченными. На Алексея выходит таинственная организация, чьи представители демонстрируют пугающее понимание его состояния и предлагают «помощь» в обмен на полный контроль. Параллельно с этим в городе начинают происходить загадочные исчезновения людей, и в каждом из этих случаев Алексей улавливает один и тот же психический след — искажённый, лишённый эмпатии и полный холодной расчетливости. Он понимает, что столкнулся с кем-то, кто обладает сходными способностями, но использует их в совершенно иных, тёмных целях. Герою приходится балансировать на тонкой грани, пытаясь сохранить рассудок и человечность под давлением извне, одновременно ведя опасную игру с могущественным противником, который, возможно, знает о его слабостях больше, чем он сам. Его дар, бывший когда-то предметом гордости, становится ключом к разгадке мрачной тайны и единственным оружием в борьбе за своё будущее и жизни тех, кто ему дорог.